Passer au contenu principal

En vedette

L’acte de composer

« La composition était l’acte suprême d’un long processus mental : il nouait ensemble les fils épars de sa pensée et donnait une valeur universelle à toutes les données dont son cerveau était encombré. Écrire un tel article représentait un effort conscient pour libérer son esprit et le préparer pour de nouveaux matériaux et des problèmes inédits. Sa manière de faire ressemblait un peu à cette réaction que peuvent avoir des hommes et des femmes tourmentés par des griefs réels ou imaginaires, qui sortent périodiquement de leur douloureux silence pour « dire ce qu’ils ont sur le coeur » avec volubilité, jusqu’au dernier mot. » – Jack London, Martin Eden , Gallimard, 2016, p. 278
Lire la suite
Libellés

Elle fut celle qui resta

Lorsque l’hiver s’était installé lentement dans le corps de sa mère, les autres s’étaient faits discrets. Au fil du temps, les visites s’étaient effilochées comme un fil usé, les promesses s’étaient dissoutes dans la gêne ou l’oubli. Elle, la fille, n’avait pas fui. Ni la souffrance, ni le silence, ni la vérité nue.

Elle était venue, chaque fois, avec ses mots clairs, ses regards francs, son courage calme. Elle avait apporté un peu de réel dans l’étouffement du déni, un peu de lumière dans cette chambre d’hôpital où tout semblait suspendu.

Elle n’était ni dans la révolte, ni dans la plainte. Simplement là. À partager un repas, une parole, ou ce silence immense qui parfois en dit davantage que tous les discours. Elle savait que l’amour ne se mesure pas à ce qui est dit, mais à ce qui est fait quand personne ne regarde.

Son fils, chéri depuis toujours, passait en coup de vent, ses gestes pressés, sa tendresse éloignée. Elle, elle s’attardait, elle écoutait. Même quand sa mère ne disait plus rien. Même quand l’espoir s’était retiré.

Et puis, il y eut cette nuit, la dernière. Elle la passa tout entière près d’elle. Pas pour assister à la fin — non —, mais pour être là, encore. Sans larmes. Non par dureté, mais parce qu’elle avait tout donné. Elle avait aimé sans condition, sans récompense, sans reconnaissance. Avec noblesse.
Labels: